Если Кибера показалась вам полной и неопровержимой задницей, то вы заблуждаетесь, уверяю вас. Вы просто ещё не были в Джубе.
Да, именно с этим утверждением я оставил вас в свой последний африканский раз, в слегка растрёпанных чувствах и в томительном ожидании настоящей задницы Джубы.
И вот она пришла.
Может быть вам покажется странным, но у любой Джубы есть своя статистика, история и прочая википедия. Короткая и невменяемая, но есть…
Кто это там зашелестел википедией?! Да бросьте вы… Послушайте лучше меня, своего персонального чукчу… А то потом будете всю жизнь путать её, потисканную, но неудержимо встающую с колен, с какими-то иракскими партизанами.
И пока знакомства с ней стесняется даже яндекс, я вам скажу, что Джуба это столица, т. е. лицо молодого государства Южный Судан, пятьдесят четвёртой страны в Африке, с негодованием сорвавшей с себя оковы арабского колониализма. На момент нашей встречи ей было меньше восьми месяцев. Казалось бы, ну какие радости можно познать с такой малышкой, которую к тому же ещё до тебя успели изнасиловать двадцатилетней войной? Но уж очень хотелось, чтобы и она испытала на себе моё пристальное внимание.
И к тому же я вообще люблю молоденьких.
Ну вот, виза испачкана въездным штампом, сделан последний глоток угандийского бонда и первый шаг в неизведанное. Ещё бы, в этой стране бессильна даже лонька, куда там яндексу. Поэтому жду открытого космоса, вникая мыльничкой через иллюминатор автобуса.
Но картинка давно замылена всей моей предыдущей Африкой — усталые приграничные менялы, покрытая ржавой пылью и не менее ржавой жестью жизнь, и на всём лежит тень манго и колбасы.
Эпизод первый. Про съёмочный процесс.
В один из творческих моментов меня сугубо бесцеремонно хлопает по плечу свежим «Ситизеном» мордатый дяденька, сидящий через проход…
— Не снимай! Там полиция…
Друг друга с полицией мы не могли видеть из-за дорожного щита, но дяденька-то бдил и беспокоился, надеюсь за меня. Так бывает не везде в Африке.
А запреты меня только раззадоривают, да.
Именно поэтому я никогда не беру аккредитацию.
Тем временем мы плавно вкатываемся в Джубу.
Сразу обращает на себя внимание наличие современного автотранспорта, медицинского обслуживания, мобильного сервиса, а также заборчиков, оформленных в трогательной сельской манере.
Дерзко окрашенные торговые павильоны говорят о скорейших темпах развития свободных рыночных отношений.
Улицы Джубы, как правило, широки, размашисты и укрыты ковровым покрытием, состоящим из пыли, дерьма, пластика и обещанных инвестиций. Что поделать — молодая столица молодой страны… Но даже в Джубе найдётся пара-тройка центральных улиц, запаянных в асфальт, по которым плавно скользят большие, белые и облакоподобные джипы.
Их хозяева не смотрят по сторонам. Они надели на себя большие чёрные морды, важные от вложенных инвестиций.
Так каким же транспортом нужно пользоваться в условиях полной Джубы и её окрестностей?
Особенно если морда у тебя белая красная от 40 градусов африканского солнца и не носит на себе следов инвестиций?
Пешком не набегаешься, дорогие мои…
Джуба хоть и выглядит на моих полотнах одноэтажной и располагающей к прогулкам, но раскидиста и горяча, особенно среди белого дня. Но не волнуйтесь… Основные районы столицы Южного Судана связаны между собой минибасами-за-один-паунд, в которых вы всегда сможете почувствовать себя в тесном кругу африканцев.
Если же вам не жалко одного американского доллара, то мой совет простой — берите боду. Их в Джубе миллион, а скакать по городу с музунгу за плечами на красивом китайском байке — это заветная южносуданская мечта любого местного пацана.
Такси? Проинвестируйте меня хотя бы баксов на десять, тогда я скажу вам, что это такое.
И да, не делайте недоумение местным жителям. Не называйте минибас матату. Здесь вам не там — в Кениях и Угандах.
Джуба утонула в пластике. В этом городе на него натыкаешься всем организмом, хруст пластика под ногами это основной звуковой ряд Джубы, а вонь от пластиковых костров Джубы успешно побеждает смрад любой её помойки.
Да, любой. В столице Южного Судана есть банки, посольства и офисы нефтяных компаний, но полностью отсутствует центральная канализация. Нил конечно же справляется, это же величайшая река мира, но…
Но в столице Южного Судана полностью отсутствует водопровод. То есть вообще. Воду берут прямо из реки, заливают в грузовики с синими баками «water tank» и развозят по городу, причём не бесплатно. Я совсем не онищенко, чтобы судить о степени фильтрации этих сточных нильских вод (думаю, каждый потребитель справляется по своему), но вся вода в кранах города Джубы свежая… т.е. этим утром привезена из Нила.
Эпизод второй. Про надежды.
Еду в джипе с Чарльзом, местным мужичком. Он подвозит меня, чтобы показать мне наконец-то-подходящий гест. Чарлик где-то около своих пятидесяти, весел, румян общителен и слегка разит спиртным.
— Знаешь, я так рад, что мы наконец-то свободны… Я прожил здесь всю жизнь, это мой родной город. Ты даже не представляешь, что здесь было даже три года назад. Дорогами пользовались только в сухой сезон. Эти грёбаные арабы никогда ничего здесь не делали, Джуба была просто деревней. Но всё будет хорошо, приезжай ещё, увидишь…
Всё это жаркая речь Чарли.
Но то, что в Джубе любой обнаружит бурление… ээ-э, жизни, понятно и без экскурсовода. Примерно за год её население увеличилось вдвое, тысяч этак до пятисот. Ну да, обычная проверка столицы на эластичность.
Но особенно легко градус бурления замерять на рынках Джубы… Их несколько, но Коньо-Коньо-маркет, безусловно, самый большой и демонстративный. Впрочем…
Эй, ну не надо так пялиться на тех тёток! Лучше выйди из этой зловонной лужи и проверь, на месте ли бумажник…
Да, так вот, о чём это я…
Ах, да! Впрочем, это как везде в Африке.
Ассортимент рынка, думаю, знаком многим здесь-присутствующим…
Да, Южный Судан, перестав быть арабской колонией, быстро превращается в следующую… Да что там Южный Судан, вся виденная мною Африка!
Чайнафрика это новый материк такой. Недавно открыли.
Как правило, рынки в Джубе это ещё и прибежище басов и минибасов. Например, центральный автовокзал столицы Южного Судана расположен на Кастом-маркете. Вместе с подобающим местным автобусным перевозкам сервису. Вам куда — в Нимуле, Кампалу, Найроби? Что? Уйти со страницы?!
Подождите же, я ещё не закончил.
Несмотря на нежный возраст, Джуба уже хочет от вас денег. Я не знаю, откуда вы вынимаете (что, нет уже бумажника?) и как конвертируете свои деньги в разных зарубежных экскурсиях, но у меня на момент знакомства с Южным Суданом были обычные американские деньги. Кстати, отделения ATM я видел, но карточку даже не доставал.
Так вот, неспрошенный совет… Будете на суданской границе в Нимуле, меняйтесь своими долларами на суданские фунты прямо там, у менял, и на виду у таможни. Это не слишком законно, ибо такие же менялы маскируются под продавцов лотерейных билетиков на том же Кастоме… Но жадность должна победить вас хотя бы один раз, ведь разница курсов между белым, в каком-нибудь форекс бюро, и чёрным, у любого из маркетов, составляет почти 20 процентов.
А Джуба помойка столица не из дешёвых. Сейчас увидите.
Но сначала эпизод третий. Про обмен валюты.
Добравшись до города лишь к пяти вечера вместо положенных двенадцати, я с прискорбием осознал, что в кармане у меня двенадцать местных паундов, и вечер не какой-нибудь, но пятничный. В таких случаях мои рефлексы рекомендуют мне арендовать таксомотор и с его помощью взять на абордаж ресепшн популярного отеля/ресторана/казино, ну или просто найти менял.
А менялы в этой стране есть. Я их видел на погранпереходе.
Беру боду, через две минуты мы на месте.
Сидит человек пятнадцать, в ряд, глазеют в пространство. Все молодые, голенастые и двухметровые… и чёрные, как свежий антрацит. При виде меня здорово оживились. Вскочили, перебивая друг друга, суют пачки паундов. Окружили. Показываю сотню баксов и цепляю из протянутой чёрной лапы деньги. Не спеша отсчитываю 370 южносуданских паундов… Отдаю свою сотню. Поднимается гвалт, кто-то пытается выхватить у меня мою добычу. Но я уже в пути. Прохожу их, аки носорог сквозь заросли горелого бамбука, прыгаю на байк, пришпориваю боду.
Тот срывается с места, как ракета. Сзади слышен свист.
И сразу же эпизод четвёртый. Про жильё.
Скажу сразу, в Джубе есть где остановиться. И я попробовал, уверенно сжимая в кулачке свои 382 паунда. Я не искал громких вывесок и фонтанчиков на ресепшене. Я никогда не хватаю звёзд, ибо отель для меня это не более чем дверь, стол и кровать. Стучусь в один, с виду подходящий. Обученный человек молча распахивает мне двери нумера.
Ну обычный такой нумер — заляпанные чем-то крашеные стены, драная москитка, серая простыня шевелится всей своей фауной. Выдранная с мясом розетка напоминает готовую оторваться пуговицу в холостяцком пальто.
Нормально, чё. Бэйсик кондишн. На Мэйн Базаре бывало куда аскетичней.
Но про себя думаю: «Попросит пять или больше баксов, буду торговаться».
— Ну и сколько?
— Сто пятьдесят паунтов, — человек невозмутим, как булыжник.
Мои 382 паунда чуть не выпали из ослабевшего кулачка.
— А-аа… э-ээ.. а электричество у вас есть? — зачем-то спрашиваю я.
— Конечно. С девяти вечера и до двенадцати.
Стены вздрогнули и качнулись. Мимо с топотом пробежал таракан, чуть не отдавив мне ногу.
Найти подходящее жильё в Джубе, т. е. вписаться, неимоверно сложно, особенно за короткий срок.
Я было нашёл дровяной сарайчик с навесным замком и земляным полом за 50 паундов… но он оказался занят.
Один мужик позвал пожить у него в доме… но дом оказался за городом.
У церкви Святого Джозефа я готов был начать исповедывать раскинуть палатку… но меня проводили.
Я бы просто встал где-нибудь в кустах… но в Джубе нет свободных кустов, под каждым сидят беженцы.
Страшная история, но вполне объяснимая. Дело в том, что турист неизвестен южносуданскому гостеприимству и пока Джубу навещают в большинстве своём лица в разной степени официальные — по делам бизнеса и просто охотники за нефтяными контрактами, сотрудники ООН и всевозможных миссий… в общем — инвесторы :). Все эти люди не считают денег в принципе, потому что это либо показатель статуса, либо, грубо говоря, командировочные. Поэтому в городе, где нет водопровода, канализации и электричество 3-4 часа в сутки, легко взять вполне пятизвёздочные 150-200$ c носа за одну только возможность иметь всё это круглосуточно. А если добавить сюда кондюк, тарелку с тиви и бар-ресторан на свежем воздухе, то можно уверенно рисовать приставку «топ-класс» к своему сервису. И не важно, что клиент живёт в благоустроенном морском металлическом контейнере. Всё это можно будет назвать кемпингом. Таких вот брутальных кемпингов вдоль Нила, на Ривер-сайде, не меньше десятка.
Я попробовал было вписаться на территорию одного, с палаточкой… Хых…
Нет, да не волнуйтесь вы так за меня! Я-то нигде не пропаду. В конце концов я нашёл себе гестик от католической миссии, пусть и за непредвиденные 120 паундов, но чистенький, и даже включавший в цену завтрак и санфаянс…
Да, а фотография ниже демонстрирует проповедников на Кастом-маркете. Обычное дело для Африки, но эти были заводные, как апельсины :). Видите, девушку в центре и парня рядом, чуть пониже её? Девушка, слегка нараспев читала проповедь, а парень, соблюдая определённый размер, время от времени вставлял в текст свою фразу.
Я засчитал креатив… И сделал это изображение.
Так что Джуба — это удивительный город нечерпанных возможностей.
Детям она даёт детство. И оно здесь нарасхват, ибо короткое.
Старикам Джуба даёт старость, на пороге своей избушки.
Парням Джуба даёт в руки…
Кстати, о работе.
В один из дней прогуливаюсь я как-то с камерой по улицам столицы. Променадничаю.
Вдруг, вижу, как пара ребят поливает из ведра стены недостроенного здания драгоценной здесь водой.
Ну да, думаю, день сегодня жаркий… Но неужели после полива оно лучше растёт?!
— Здравствуйте, — обращаюсь я к ним. А скажите, это вы строите такое красивое здание?
— Ну да, мы, а кто же ещё? — без ложной скромности отвечают мне ребятки.
— Простите, а вы вообще откуда, с таким английским? Местные?
Мне они сразу показались странными. Было в их чертах что-то таджикское нездешнее.
— Нет, мы из Момбасы! — хором отвечают они.
— Из Момбасы?!! Но позвольте, какого ананаса вы тут делаете? Дворцы выращиваете?! О-оо… Где Момбаса, а где Джуба… Да как же… У вас же там коконаты, шёпот прибоя и жаркая любовь с немецкими пенсионерками. А здесь?
— А чё коконаты… вернёмся — поедим. Плавать мы не умеем, а здесь мы получаем 30 паундов в день. А немецкие пенсионерки… так за ними в Момбасе очередь.
Да, дорогие мои, столица Южного Судана переполнена, но переполнена она не только беженцами, но и гастерами. И я заметил здесь определённое разделение труда между ними.
Вся малоэтажная стройка здесь в руках кенийцев.
Ремонтом всего-на-свете и мелким производством занимаются угандийцы.
Мелкой торговлей, общепитом и прочей сферой услуг овладели абеши-эфиопы.
Китайцы (о, конечно же!) строят здесь дороги, гостиницы, предприятия и бодаются с буржуями за нефть.
Кроме буржуев есть ещё индийцы, ну а русские… русские знамо дело — вертолётничают.
А что же южные суданцы, свободные и независимые?
— Да не умеют они ни фига. Даже простой шиномонтаж им не по зубам, — это Вильямс, невысокий угандиец из уличной «автомастерской» напротив, — всё, что они умеют, это пасти своих коров и воевать. Но при этом они грубы и высокомерны.
Целыми днями Вильямс сотоварищи сидит прямо в пыли на обочине напротив моего геста и что-то сверлит, грунтует, рихтует и варит. Капоты, крылья и прочие кузова.
Поэтому если вы увидите, что кучка мужичков куда-то волокут по Джубе голый кузов минибаса, знайте, это угандийцы.
Причём приезжают они в Джубу с бабами и ребятишками, и живут вот в таких общежитиях.
А длинные голенастые парни, сидящие мимо или украшающие собой пейзажи Коньо-Коньо — это суданцы.
Они ждут инвестиций.
Ну а теперь, па-дам, следующий эпизод.
Возвращаюсь я как-то в последний вечер в свой милый гестхаус… Вечереет. Запах пыли и речной нильской воды в это время усиливается и лирически разбавляет вонь пластика и какашек. Впереди бредут два музунгу… пешком… А у меня на такие походки глаз намётан — раскуроченная, чуть сутулясь, плечи опущены. Хех, родные… ускоряюсь и догоняю их. Ну, конечно, звучит родная речь. Соотечественники.
Вертолётчики, ходили пить пиво в соседний лодж. Да, стоим в Оазис Кемпе (это один из самых дорогих в Джубе, если что). Да, нас там много, считай что весь лодж. Да полно здесь работы, только мы и летаем.
Думаю, надо зайти завтра…
Эпизод пятый. Про соотечественников.
А завтра у меня случился казус. В последний день у меня на руках оставалось примерно 50 баксов, в южносуданском эквиваленте. Сознавая, что в Найроби мне эти цветные фантики понадобятся не очень, бросился менять их обратно. Одно форекс бюро… второе, третье. Весело смотрят на меня и отвечают — нету у нас баксов, уважаемый, не-е-ту… А это какие-никакие, но деньги — к примеру, после Южного Судана я нигде не ночевал дороже 10$…
И тут я вспомнил про Оазис Кемп.
Прохожу кпп кемпа, сажусь на территории за столик. Нил ласково плещется, на столике бутылка таскера, красноречивая такая, для двенадцати-то дня. Молча наблюдаю. Вижу, что Оазис и вправду просто набит соотечественниками, их тут два-три десятка. На горизонте, в тени здоровенного манго сидит на обрыве чувак, свесив ноги и закинув удочку в Нил. Млин, ну какой ещё музунгу будет сидеть так в 200-баксовом Оазисе?! Допиваю пиво, подхожу.
— Ну как, клюёт? — это я, вежливо интересуюсь.
— Да здесь как-то не очень… Вон в Малакале сомики брались, а здесь тишина, — отвечает, не повернув головы.
Дальше идёт пространный разговор о рыбалке, о погоде, о планах.
— Да, стоять будем, ещё довольно долго…
И ни одного вопроса мне. Выдержав разговорную паузу, выкладываю ситуацию. Да, мол, нужно всего пятьдесят баксов, готов скинуть местные деньги дешевле, чем на блэк маркете.
— Не-е, мне паунды не нужны… Вот если бы ты позавчера подошёл…
— Ну может кому-то нужны?
Звонит по мобильнику, другу.
— Вась, слышь, тут эта-а, ходит какой-то… Тебе паунды не нужны? 50 баксов. Не? — и уже ко мне, — извини, браток, не нужны… Да ты походи, поспрашивай.
Поспрашивал. Подошёл ещё к одной, женщине(!).
— Ой да нету у меня, что вы тут с утра всё ходите!
Я?! С УТРА?!!!
Через час у меня был рейс в Найроби, и южносуданские фунты я с трудом скинул там…
Это уже далеко не первое подобное общение с соотечественниками за границей, по крайней мере с теми-кто-по-служебной-деятельности. Что-то не везёт мне с ними.
После этого случая я в течении ещё пяти недель путешествовал по Кении с Эфиопией, всегда получая помощь от самых разных людей, но так и не встретив ни одного соотечественника.
Может потому и «всегда»?
Но как-то не хочется мне минорить в финале. Тем более, что я ещё успею это сделать.
Лучше зайдём-ка, промочим горлышко в приятном месте! А чем ещё вы собираетесь заниматься в Джубе после семи вечера?
В это время её черноту уже можно откусывать, причём повсеместно. И только на Ривер-сайде по всему ряду оазисов и афексов тлеет разврат и дискотека.
Вот так эти заповедники выглядят днём. Обычно при каком-нибудь лодже, по восемь паундов за бутылку таскера. Днём здесь могут проходить корпоративы и деловые встречи с речами и обнимашечками по поводу новых инвестиций.
Но я бы всё таки обратил ваше внимание на дерево манго, которое накрывает всю площадку. В Южном Судане эти деревья стали для меня настоящим открытием. Жалею, что не снял наиболее грандиозные, такие, под которыми можно построить деревню. Никогда раньше не видел таких.
Ближе к вечеру от клиентов становится совсем густо. Клиент капризен, клиент придирчив, каждый хочет вон за тот столик, и чтобы с видом на Нил. Подошла какая-то громкая компания, заказали пакет сока… подошли две милашки… заказали стакан сока на двоих.
Между столиками мельтешит маленький юркий абеша с кэноном начала цифровой эры. Фотограф. Делает пикчи отдыхающим на фоне вечереющего Нила. Вот на него грубо заорал какой-то здоровенный и мордатый, с дамой и в пиджаке.
Абешу откровенно жалко.
На заднем плане международный порт города Джуба. Отсюда можно уйти на баржах прямо в Кости, что в Северном Судане. Нужна будет виза и минимум десять дней времени.
И ещё… Даже кромка воды прикрыта колючкой, видите? И так по всему периметру заведения.
Наверное, это от таких вот лодок, угрожающе бесшумно скользящих по вечернему Нилу.
Да, Нил велик.
Он не такой просторный, как можно ожидать, но… у него, молодого, очень сильное тело и это чувствуется даже если просто сидишь рядом.
А каково манговым деревьям, которые бросают ему свои плоды, в надежде, что он не заберёт и не унесёт их на север? Туда, где начинается самое большое и страшное болото в мире — Судд, дом для Великих Африканских Убийц — Кала Азар, Денге и Малярии.
И всё таки…
Если всё увиденное в славном городе Джуба показалась вам окончательной жопой, то вы снова промахнулись.
Просто вы не знаете, как живут беженцы в Джубе.
Автор Влад Караваев. Источник.
Примечание редактора: Мнение автора статьи может не совпадать с мнением редакции.
Рекомендуем почитать:
«Кибера» — Автор Влад Караваев.
«Южный Судан. Обитатели кладбища Хай Малакаль.» — Автор Влад Караваев.
«Непопулярная Африка. Эль моло.» — Автор Влад Караваев.
Интернет-СМИ «Интересный мир». 07.12.2012
На свои личные деньги мы покупаем фото и видео аппаратуру, всю оргтехнику, оплачиваем хостинг и доступ в Интернет, организуем поездки, ночами мы пишем, обрабатываем фото и видео, верстаем статьи и т.п. Наших личные денег закономерно не хватает.
Если наш труд вам нужен, если вы хотите, чтобы проект «Интересный мир» продолжал существовать, пожалуйста, перечислите необременительную для вас сумму на карту Сбербанка: Visa 4276400051181130 Ширяева Лариса Артёмовна или MasterCard 5469400010332547 Ширяев Игорь Евгеньевич.
Также вы можете перечислить деньги в кошелек ЮMoney: 410015266707776.
Это отнимет у вас немного времени и денег, а журнал «Интересный мир» выживет и будет радовать вас новыми статьями, фотографиями, роликами.
