Торжественно выходят упитанные мужчины в белоснежных одеяниях… Цокают, переговариваясь, и, понимая, что ты «ни бум-бум», терпеливо, как доктора, ждут когда ты сам совершишь необходимые действия. Ощущение — ты попал в дурдом. Так и есть! Добро пожаловать! Хош Омаде! Ты в Афганистане! Так что будь готов ко всему… Почему же люди в конторе, как доктора, в белом? Праздник НавРуз, Новый год! Сегодня, друзья мои, я хочу поведать Вам о путешествии в Афганистан, которое совершил со своим 10-летним сыном в марте сего 1391 (т.е. 2012) года.
Сразу скажу, что фотокамера у меня накрылась в первый день (может и к счастью), поэтому фото мало и пара – вообще не мои, но тем не менее…
…
Началось всё ранним утром в селении Нижний Пандж Таджикистана. Мы с сыном попили чаю с сухой лепёшкой и, взвалив тяжёлые рюкзаки на плечи, побрели в сторону моста – границы, то есть… Народу пересекает немного (человек 8-10). Переход автомобильный, поэтому в 8, в 12 и в 16.00 с таджикской стороны (после проштамповки) стартует «газель», в которую набирается народ и благополучно довозится до афганской стороны за небольшую деньгу…
Во всём горном центрально-азиатском регионе наблюдательного человека поражает прежде всего бесплодность местной флоры. Горы стоят абсолютно лысые, травка, которую пощипывают редкие козы и ослы – зелёненькая, низенькая, больше похожая на мох. Земля – глинисто-каменистая, самых разных оттенков, никакой из которых не радует глаз намёком на жизнь. Камни и пыль… Такой мёртвый ландшафт Вы увидите от иранского Загроса до монгольской Гоби и от предгорий Тянь-Шаня до самого Тибета. В своих скитаниях я всегда удивлялся тому как могли здесь вырасти столь многолюдные и богатые культуры… И вот и сейчас, пройдя по кулябскому Таджикистану, я видел скольких трудов стоит местным жителям насобирать колючек, надёргать кореньев (!) и сухих ветвей для домашнего очага. То и дело попадаются ослики с вязанкой всякого растительного мусора – то, что мы с Вами и не стали бы класть в костёр. Каково же было моё удивление, когда каждый (!) из пересекающих госграницу волок по большой или малой связке этого хлама! Как мы, европейцы, пересекая границу часто захватываем в «дьюти» бутылочку рома или какой парфюм для любимых, так же и афганцы захватывают домой по вязанке веток. Да, видно в Афгане вообще дела плохи…
Тем временем, на КПП начался движняк, и население, хотя я не пытался совершать обгоны, ради интереса пропускает меня вперёд. Также ради интереса афганский погранец смотрит наше содержимое. «Контрабанда? В Афган..?» Да, ему и самому смешно. Офицер в форме отзывает меня в кабинет, вертит в руках паспорта, спрашивает то по фарси, то на английском, короче – переход невозможен, у меня и у сына стоит один и тот же номер визы, значит это одна виза и т.д. и т.п. Я подождал пока он посокрушался, созвонился, выговорился и, наконец, устал, безразлично уставившись сквозь меня… «Короче, 10 баксов» — это всё, что мог позволить мне мой словарный запас как на английском, так и на фарси. Переждав ещё одну волну откровений, искренних переживаний за наше возможное тюремное заключение и трагических взглядов, я получив паспорта, вывалился на свободу. Местные погранцы, видя как я укладываю багаж, попросили «презент» пачку сигарет, я по-русски сказал «фиг тебе, а не презент», однако угостил, те сказали «но проблем». «Не презент» звучит на фарси так же как и на русском.
Везде, где бы я ни был в Афгане, на вопросы «куда-откуда», я говорил «мехмун», т.е «гость». Даже когда спрашивали «сафар?» (путешественник), всё равно говорил «на, мехмун» (нет, гость). Какой гость, к кому, кто стоит за мной, каковы цели – всё это я оставлял без ответа, уповая на неприкосновенность древнего закона гостеприимства. Нравы здесь сильно пошатнулись непрерывной цепью ненависти друг к другу, и слово «гость» здесь уже столько не значит, сколько значило раньше (как это, например, до сих пор имеет вес в братском Иране). Но тем не менее, никакие хулиганы Вас с ходу не тронут – ибо не знают, кто за Вами стоит. А в этой стране и неприметный оборванец может неожиданно оказаться влиятельным человеком. Поэтому действуйте смело, но не говорите лишнего, оставляя за собой некий ореол тайны.
Первое что я увидел – пыль, обмотанные в лоскуты люди, глинобитные домики, мопеды и старые пикапы-«тойоты». Навесы на кривых кольях, дети, играющиеся в мусоре, женщины, набирающие на колонке мутноватую воду. Но от чего я реально вздрогнул – мужик с калашом на перекрёстке. Обмотанный как ниндзя в платок (без платка там никто и не ходит), с пальцем на курке (!) он, чуть выпятив вперёд живот, безразлично стоял на перекрёстке кишлака, в который мы вышли с границы и там, куда направлялись. Из ботинок у него торчали пальцы ног.
Не смотря в глаза, мы плечом к плечу прошли мимо. Просто опустили глаза и прошли, как будто знали, куда идём. И, о чудо! В 20 метрах – стоянка «тойот» — явно чуваки таксуют. Я прям чувствовал на спине его взгляд… Мы и так с сыном – как инопланетяне здесь, у меня к тому же деревянный крест под рубахой и у обоих по серьге в ухе. Это не был полицейский, понятно. Ещё отправляясь через границу, я знал, что в неконтролируемых правительством территориях — власть, суд и посредники – это некие «смотрящие», бандформирования, короче. На каждую улицу – здесь свой «командор» (так они называют). Каждый городок состоит из 3-4 улиц. Такая вот народная милиция. В конечном итоге скажу истину – власть в Афгане вообще контролирует только дороги (в светлое время суток) и формально 4 города – Кабул, Герат, Мазари-Шариф, Джелалабад и Кандагар (2 последних по ночам тоже не контролирует). Как так по-ночам? А вот так – перед наступлением темноты все солдаты, отстоявшие день на перекрёстках, собираются в грузовики, отвозятся в ближайший форт (каждые 7-10 км), высовывают в окна стволы и ждут рассвета.
Небольшой торг – и мы садимся. По сути, я просто вытащил из кошелька столько, сколько считал нужным, и показал понравившемуся мне водителю. Моя фраза «ниста пуль» («нет денег») возымела успех, улыбки, одобрение и, одновременно — конечно, сожаление. Таксисты в Афгане, конечно, как и везде, сразу заламывают залётным. Нам повезло, т.к. только накануне вёзший нас на границу паренёк подсадил в машину своего друга, который много раз бывал в Афгане. Он нас и просветил насчёт цен, инфраструктуры и местных тонкостей. Переезды здесь, как и во всей Центральной Азии, в принципе дёшевы по меркам такси. 100 км — 20-30 долларов. Однако вначале – это единственное средство передвижения (если не считать автостоп). Чуть позже Вы заметите стоянки с неубиваемыми «тойотами Hi-Ace» — это и есть местные «терминал» — автовокзалы. Набирается народ в одно направление – и в путь. Однако я не пробовал, не знаю что почём. Усевшись в машину и увидев, что и наш водила глянул в сторону «командора», я спросил «на полицай?». «Не полицай, командор»- ответил тот. «Талибан?»- спросил я. «Ночью, может, и талибан, днём — командор» — ответил он. Ясен фиг.
Пыль… пыль.. пыль, жёлтый туман… Что поражает в Афгане, так это всё-таки пыль. Хоть мы посетили эту страну во влажный сезон (пару раз даже был дождик) чуть стоит подняться небольшому ветерку – как он превращается в вихреватый суховей, мелко метущий, мешающий глазам и создающий вокруг сюрреалистический пейзаж. Главное – это жёлтый туман, из которого выплывают картины и в котором тонут проходящие мимо события. Из него вашему взору предъявляются причудливые картины – битком гружёный детьми Газ-66, мопеды с кузовами (очень популярный транспорт) где в кузове – все 3 жены сурового водителя, все в одинаковых глухих фиолетовых хиджабах, ослики с хворостом, грузовик обувщика доверху (до 3-м ввысь) нагруженный стоптанными штиблетами (со свалки, наверное)… Туман, который именно и образуется от того, что на этой и так безжизненной земле всё зелёное съедается а всё сухое вырывается на топливо. Об этом я уже писал. И так – сотню лет, а может, и больше… Люди активно заматываются в ткань, животные стараются держаться группами, солдаты возле дорог приседают на одно колено и молча терпят, опустив голову. Сказать, что Афган красив – именно неправильно. Он – сказочен, первобытен и нереален. За 1000 км я могу вспомнить от силы 20 селений и городов. Рядом, всегда в обозримой близости – снег и высокие снежные горы, бурные реки, рядом — глинистые плоские равнины и одновременно – знойная пустыня с барханами и перекати-полем и пышная растительность южного склона. Это только то, что увидел я.
Кстати, про солдат… Ещё раз повторю – правительство не контролирует провинции абсолютно. Днём на важных дорогах и на перекрёстках в городках стоят в видимой близости (на расстоянии выстрела друг от друга) солдаты в чёрной форме афганского спецназа. Именно стоят – не сидят, не лежат, а стоят. Стоят в чистом поле с винтовками в боевом положении и пальцами на курке. Ближе к вечеру их уже забирают. Есть стационарные блок-посты. Там стоит броневик, шлагбаум и блиндаж, всю работу здесь делают афганские военные в обыкновенной, зелёной форме, 1 боец НАТО всегда стоит метрах в 15, и ещё пара – наблюдают из блиндажа. И все (!) все-все – кого я видел в этой стране с оружием – держат автомат не наперевес, не на плече, не за спиной, не за цевьё, а все – в обеих руках в боевой изготовке и с пальцами на курке. Пиндосы, афганские полицейские, «командоры», местные бандиты, частные охранники в кузовах иногда проезжающих мимо пикапов, чёрны спецназовцы – всем остаётся лишь сдвинуть большим пальцем предохранитель… Это заставляет задуматься.
«Митанам (могу ли я) фото?» «О, на, на америка харам, афган харам» — пытается объяснить мне афганский военный. Всё запрещено, подходить, фотографировать, разговаривать с солдатами нельзя. С американцами – вообще смертельно. Конечно, есть сожаление, что никто не подошёл, не спросил «как там у нас». Лишь иногда проверяющие документы афганские полицейские выдавали по паре русских фраз своей моджахедской молодости: «Добро пожаловать! Руссия харашо! Э-э-э — друг! Саветский Саюз!» В принципе, приятно. Тем более, что обычно полицаи радовались как дети, впервые увидев русского не в прицел. Я сначала думал, что буду представляться как «шурави» («советский», т.е., может украинец или грузин, неважно), но потом решил прямо говорить «руссия» (что темнить-то…). Натовский же контингент прочно отделён от Афгана толщиной брони. Когда иногда спрашиваешь водителей, сколько времени займёт поездка, они говорят «иншалла» (Аллах знает). Это связано с тем, что частые перемещения натовского контингента напрочь блокируют гражданское перемещение. Может час, а, может, и 5. Если затесаться перед колонной, то однозначно, ты будешь пробит первым же идущим броневиком, а если начнёшь метаться, можешь и получить сверху пару очередей пулемёта. Эти события даже не попадают в списки новостей. Афганцы относятся к ним, как к стандартным, существующим правилам, философски.
Кроме обескураживающей нищеты, в Афгане много очень богатых людей. Друзья показывают там и сям возвышающиеся дома с вертолётными площадками, говорят – «3 млн долларов». Шок. Это цены Лондона. Ушатка бюджетов донорской помощи Афганистану происходит ещё на стадии подачи. Подробней об этом я уже коснулся. Но отмечу лишь, что периодически попадаются видные богачи (в белых длиннополых халатах увешанных золотом, а иногда в европейском деловом и в галстуке) с вооружённой до зубов охраной, с небольшим эскортом новых (!) «крузаков» (без номеров!) у одного из которых обязательно станковый пулемёт на крыше.
Простой же народ живёт чуть ли не первобытно. Пашет на коровах и сеет что-то в бедную землю, женщины носят издалека мутную воду в пластиковых квадратных канистрах, много маленьких кирпичных заводиков, детвора и старики собирают по горам колючки и корни на топливо. Понятие «дом» здесь начинается с большого квадрата (соток 30) глиняного дувала. Внутри этой ограды, когда войдёшь, видишь пристроенную к оной из сторон (углов) прямоугольную коричневую мазанку с плоской крышей. Это уже и есть дом. Те кто побогаче, строят и крупные строения по всему периметру. Так каждый двор превращается в небольшую крепость с внутренним двориком. Те кто победнее – ограничиваются простой хибарой. Окон наружу никогда нет. Что происходит внутри – никому не должно быть известно. Само жилище часто вообще без мебели (в нашем понимании). Лежаки, или матрасы, иногда шкаф. Едят на полу, вилок и ложек тоже нет. Даже богатые люди, вероятно, пользуются лепёшкой и, может, ножом. Вопреки расхожему мнению, наркота (героин, опий) в Афгане редкость и под запретом. Героин выращивается промышленным методом лишь в 2-х провинциях и (по слухам) под американским протекторатом благополучно отбывает на экспорт в третьи страны. Когда Талибан пришёл к власти в 2002-м, много народу перевешали и расстреляли именно за мак. Народ с тех пор, как сами признают, стал более ортодоксальным в плане ислама, признают только шариат как закон, да и Талибан где-то всегда рядом, внутри общества, побаиваются. Но зато много в открытой продаже хорошей индийской конопли. Это тут не считается грехом. По вечерам и солдаты и моджахеды и богачи и работяги дуют… Не все, но очень многие.
Жизнь и калаши в Афгане стоят дёшево, богатство и безопасность – очень дорого. Дружба и бескорыстие, пометавшись между «бесплатно» и «бесценно», выпала из оборота национальной культуры, так не найдя подходящего ценника.
По-привычке афганцы всегда говорят «да плати, сколько считаешь нужным…» или вообще «вы гости, можете и не платить». Но когда даёшь, сколько считаешь нужным, видишь округлённые глаза и ожесточённый монолог типа «Ты что, брат, вообще в ценах не ориентируешься? Это же 50 баксов стоит!!» (реально -10), а раз паренёк таджик с которым мы познакомились даже продемонстрировал мне экспериментально «Жень, он говорит, что мы такие хорошие гости, что ему за счастье возить нас бесплатно, они все так говорят, смотри что будет дальше…» Дальше мы вышли и сказали «спасибо, друг, пока…», но услышали такую тираду об инфляции и неэластичном спросе на услуги такси…! О-о. Причём всегда пытаются зарядить цену не в 2, а в 10 раз больше. Однажды я попросил типа знакомого подобрать нам на завтра таксиста для поездки на родину Заратустры в Балх (км 20). Утром «по знакомству» приехал паренёк, чуть раскосый, местный узбек, взял один из наших рюкзаков, пошёл укладывать в тачку. На вопрос «а сколько-то?» — сказал «ну 500…» — «афганей?» — «нет, долларов!». «Вертолёт не надо» — сказал я и тут же, забрав вещи, поймал тачку за 20, несмотря на уговоры узбека об опасностях, моджахедах, решении проблем и т.д. Особенно грешит избалованностью, конечно, столица – Кабул. В гостиницах, лавках и у таксистов называются нереальные ценники, просто не знаешь куда деваться. Это связано с тем, что иностранцы, прибывающие в Кабул по гуманитарным миссиям или на ушатку гуманитарных миллионов, как правило, пытаются переплатить «за безопасность», не торговаться, и сразу попасть в отель с англоязычным персоналом и пулемётами на крыше. Поэтому, если вы видите свободно (без охраны) гуляющих по Кабулу европейцев – смело можете подходить – ибо это русские.
Реально афганская гостиница выглядит так – горсть плоских строений или одно большое помещение с лампочкой и лежаками, на которых лежат свёрнутые матрацы. Обувь нужно оставить на входе (как и везде в Афгане). Разворачиваешь матрац, выключаешь свет, залазишь в спальный мешок – и наслаждаешься всю ночь лаем собак (кстати, мне говорили, что в Афгане нет собак) и неистовой перекличкой ишаков. Ишаки – это отдельная тема. Во-первых нигде больше я такого количества осликов не видел и не увижу… Во-вторых – рёв ишака сравним лишь с гудком судна, заходящего в порт. Дыхалка у маленького серого создания – что надо. Уже когда ты слышишь «..и-и-ииИИИ» — т.е. как ишак в километре от тебя набирает воздух в лёгкие, чтоб ответить на предыдущий вопль своего коллеги – уже понятно, какой продолжительный гудок за этим последует… Реальная, дикая экзотика. Тем не менее, ночью как только ты пытаешься заснуть, распахивается дверь (замков в Афгане не бывает), включается свет, и вваливается очередной постоялец – один или с семьёй. Я, поднявшись, смотрю молча в глаза, потом говорю «салям», ложусь, и дальше пытаюсь найти прекрасное в воплях маленьких беспощадных гужевых животных. Такой отель стоит 5 баксов с носа (с меня по крайней мере). Удобства – дырка во дворе и колонка с холодной водой. Рядом пару кувшинов. Для тех, кто не знает – ираноязычная Азия (в целом очень чистоплотный народ, кстати) не подтирается, а подмывается, считая это более эстетичным. Можно делать и то и другое в комплекте – вообще прекрасно. Подмываться надо левой рукой, а лить себе из шланга или кувшина – правой. Потом вымыть с мылом и руки. Простите за подробности, но это я к тому говорю, что часто бывает, что приходится это делать фактически на виду – за несплошной ширмой или вообще на природе (как и мы, для грязного дела в пути афганцы предпочитают остановиться в самом живописном месте) – и если вы оскверните свою правую руку – на Вас посмотрят как на моллюска, а скорее всего, вообще разбегутся. По этой же причине брать пищу нужно правой рукой, левой лишь помогать. Едят на полу или на земле, постелив «дастархан» — стол (т.е. клеёнку или скатерть). Вилок и ложек, как я уже сказал, нет, несмотря на широкую популярность своеобразного замечательного супа шорба (очень вкусно, рецепт простой, могу слить). По этой же причине в порции шурбо Вы получаете по 1 цельный кусок мяса, 1 плавучую морковь, 1 картофелину и 1 кусок кабачка. Так удобнее есть.
Что в Кабуле примечательного – так это рынок с развалами всяких сабель, кинжалов (это если вы миллионер, ибо цены заламывают), руины Дворца Амина и гигантское(!) кладбище советской военной техники км в 20 от Кабула в направлении Чарикар (Пули-Хюмри) по левой стороне. Сколько хватает глаз – танки, бэтэры. Армаггедон, короче. Так или иначе, корпуса подбитых советских БТР и без этого щедро рассыпаны по обочинам страны. Также часто попадаются ржавые, когда-то сгоревшие фуры (не советские). В русское посольство в Кабуле, говорят, незачем ходить. Вас поставят «на учёт» за деньги, реально гида не дадут и, тем более, для получения афганской визы в Душанбе требуется разрешение русского МИД, которое я благополучно подделал (попросту нарисовал в интернет кафе) ибо русское посольство нифига подобного не выдаёт. Короче, я не пошёл отмечаться…
Если Вы всё-таки озаботились визой в Афган, но не успели её сделать на родине, за 100 баксов Вы можете получить недельную в таджикском (памирском) Хороге без всяких справок. И вообще – для Афгана я рекомендую начать путь с Памира. Просто люди здесь почище, почестнее, древние законы ещё не потеряли свой фундаментальный смысл. Я за это памирцев уважаю. Да и выглядят, в принципе, бадахшанцы (как на таджикской, так и на Афганской стороне) совсем как мы – арии, вобщем. Если успеете обзавестись знакомствами с суровыми местными мужиками, то дальше Вас будут просто передавать по эстафете от знакомого к знакомому. По древним понятиям ответственности за путника-гостя. Да самого Узбекистана или кабульского аэропорта.
Но, если не повезло или мы хотим «поострее», тоже прокатит. Как я уже сказал, будьте смелее и честнее, меньше думайте, а действуйте решительно. Вообще, чтобы общаться примитивно, достаточно всего десятка слов. Я, ты, он, можно ли, спасибо, еда, ночлег, хорошо, плохо, дорого. Вот и всё. И полезно иметь записнушечку, где на фарси сформулированы универсальные вопросы и ответы. Рамштайновское «ду хаст ми» здесь прямо переводится как «имеешь ли ты?» — запомнить тоже легко. Также замечу, что дари, фарси и таджикский – это 1 язык, сами они, конечно, произносят его по-разному, но лично я отличий не нашёл.
Сказать, что афганцы любят русских – в корне неверно. В общей массе афганцы ненавидят всех, и друг друга, в том числе. На русских же возлагают вину за разрушительную войну, из которой они объективно не могут выбраться до сих пор. Единственное – что мы выигрываем по сравнению со всеми остальными завоевателями в прямоте и искренности. Афганцы помнят и обсуждают свою историю начиная с вторжения Чингизхана. И импонирует им лишь то, что русские воюют «по-понятиям». Честно, жёстко, без обмана и лишних унижений. Половина нынешних взрослых, встреченных мной, когда-либо катались на броне с советскими солдатами. Да и арыки помогали бэтэрами копать. С американцами такое невозможно. Местные дети, таким образом, лишены таких притягательных аттракционов, а местное население – мелкой торговли, культурного и социального контакта с оккупантами. Уважение, холодное уважение – так я могу назвать отношение к русским. Иногда попадаются откровенно враждебные личности. В принципе, стрёмно.
Кстати, если Вы считаете, что больше всего афганцы ненавидят Америку – Вы сильно ошибаетесь. Больше всего они ненавидят Пакистан. Почему, я уже объяснял, не буду повторяться. А кого же они считают самым дружелюбным и близким народом? Братский Иран? Вы не поверите – Индию! Корни этой любви исторические, долго объяснять, но факт, что к врачу, торговцу, инженеру – первее пойдут к индусу, чем к брату-таджику. Индийские фильмы и музыка – абсолютно вне конкуренции. А как же голые пупки? –спросил я. Ну да, в Афгане такое немыслимо. Но и талибы не стали накладывать запрет на Болливудские фильмы. Вот такая лёгкая эротика..
Что касается женщин вообще – не вздумайте вообще смотреть на них. Именно так, буквально — смотрите сквозь них, мимо них, но не прямо в лицо. Несмотря на то, что большинство этих женщин одеты в глухой фиолетовый или чёрный хиджаб. С прорезью для глаз? – спросите Вы. Не-а. В глухой. Там где должны быть глаза – просто сетка в тон одеяния. Но смотреть всё равно нельзя. Я не раз замечал, как эти женщины с любопытством рассматривают каждую деталь у нас сыном. Наверное, многие из них подумали в тот момент: «Что же там… в другом мире?»
Если хочешь что-то сказать – обратись к мужчине рядом. Пялиться на женщину – это как касаться её. А касаться чужого здесь нельзя. Это то, что мне было сказано на входе в Афган и подтверждено позже. Что касается секса – то, как говорят сами местные «жизнь есть жизнь…» То есть — если припрёт и по большой любви – то возможен роман, но не факт, что батя твоей излюбленной не пристрелит тебя. Кстати, пуштуны – врождённо (!) – лучшие снайпера в мире. Это медицинский факт. Выдержка, хладнокровие, зрение – такая генетика. Если же Вам захотелось разбавить свою генетику – то обращайтесь к Папе будущей избранницы. За невесту платят внушительный калым, но с древности повелось, что если по любви – для выкупа достаточно 1 яблока. Такие дела. Кстати, пуштуны на полном серьёзе считают, что они – потерянное 13-е колено рода Давида. Вот уж неожиданность… Надо поплотней исследовать тему. Браки здесь заключаются без участия молодых. Многожёнство – обычное явление. Причём не только у обеспеченных, но повсеместно. Одну женщину вообще невозможно увидеть. Обычно 2-3 жены со стайками общих детей идут вместе за покупками, носят воду и едут в грузовых кузовах мотоколясок. Как-то жалко, если честно.
Только сел писать, а уже на целую брошюру… Если честно – нефиг там делать, ребята. Афган — это совсем не шутка, и местные сами это понимают и подчёркивают. Это не страна для туризма. Это крутая, дикая, небезопасная экзотика. Понять их глубину нам будет очень сложно, а без этого – лучше сидите дома. Цепануло меня, конечно, сильно. За душу.
Напоследок – момент, от которого у меня аж слёзы на глазах навернулись: мы ехали в этой дикой глиняной нищете уже долгое время… Снежные горы, каменистые сухие склоны. На глаза попадались груженые ослики, женщины несущие воду, корпуса подбитых бэтэров, мотоколяски с местными… Кое-где декханин на корове пашет глину. Провода электричества тянутся далеко не к каждому двору…
И я думаю: ну жесть ведь! Как же здесь пробивается и крепчает жизнь?! Не только человеческая, но и даже растительная…? И тут, за поворотом, сам собой вдруг открылся ответ –
на закатном солнце перед лицом древних седых гор… мальчишки запускают бумажных змеев…
Жизнь… она сама найдёт как пробиться…
Афганистан, 1-й месяц года 1391, провинция Вардак (причём Вардак полный), март 2012.
Автор Евгений Журавли. Источник.
Интернет СМИ «Интересный мир». 01.11.2012
На свои личные деньги мы покупаем фото и видео аппаратуру, всю оргтехнику, оплачиваем хостинг и доступ в Интернет, организуем поездки, ночами мы пишем, обрабатываем фото и видео, верстаем статьи и т.п. Наших личные денег закономерно не хватает.
Если наш труд вам нужен, если вы хотите, чтобы проект «Интересный мир» продолжал существовать, пожалуйста, перечислите необременительную для вас сумму на карту Сбербанка: Visa 4276400051181130 Ширяева Лариса Артёмовна или MasterCard 5469400010332547 Ширяев Игорь Евгеньевич.
Также вы можете перечислить деньги в кошелек ЮMoney: 410015266707776.
Это отнимет у вас немного времени и денег, а журнал «Интересный мир» выживет и будет радовать вас новыми статьями, фотографиями, роликами.
